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Dystopie. « ll faut y aller, maintenant »,
d’Emmanuelle Heidsieck

Une vieille dame sans histoire parle en attendant de partir pour I’exil. Emmanuelle Heidsieck
donne vie a ce discours nostalgique, gringant et chaleureux.
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1l faut y aller, maintenaht, d’Emmanuelle Heidsieck, Editions du
Faubourg, 112 pages, 15 euros

Une femme parle. Sans s’interrompre, intarissable, comme quelqu’un qui a
peur. Elle a peur, ou plut6t, comme elle dit, elle est dans un «état
d’angoissey. Et c’est «juste ce besoin de parler» qui lui permet de tenir, en
attendant la voiture qui va venir la prendre. Un besoin de parler qui
s’oppose a la nécessit€ de se taire. Car elle a aussi peur de parler, de ne pas
dire les mots qu’il faut. Dire «coup d’Etat militaire» au lieu

de «rétablissement de I’ordrey, «milice» au lieu de «patrouilles



civiguesy peut vous faire expédier dans un camp. On ne dit
pas «campy mais «zone d’attente», de «transity. Cela se passe en France,
aujourd’hui, et c’est comme ¢a depuis dix ans.

Un coup d’Etat

Il y a dix ans que ’armée, celle que I’on connaissait bien, celle de la
République, a tout bonnement pris le pouvoir. «On ne voulait pas y croire,
on ne pouvait pas y croire. Et pourtant, que de signes avant-

coureurs.» C’est dans «ce qu’on entendait sur les ondes les années
précédant le coup d’Etat» qu’il faut les chercher. Elle fait la liste de tous
ces signaux d’alarme qui ont sonné dans le vide, et dont la multiplication
s’est heurtée & un déni fatigué. Elle les rappelle: «grand
remplacement/anti-France/climat d’exaspération/rétablir 1’ordre/symbole
d’autorité... », parmi tant d’autres. Il y a eu quelques échauffourées que la
vieille dame ne détaille pas, «et puis tout a basculéy.

Comment se fait-il qu’a 74 ans, elle décide de quitter le pays? Au début, ils
étaient nombreux 2 le faire. Ses enfants, son ex-mari, des neveux, des amis
partaient pour le Brésil, I’ Argentine, le Canada. Trés peu aux Etats-

Unis, «sur la méme pente que nous». Les militaires fermaient les yeux, ¢a
fait autant d’opposants en moins. «Et petit a petit, ils se sont mis a serrer
la vis. 1l fallait bien céder (...) au désir de tyrannie. Au fanatisme.» Un
jour, elle apprend qu’elle aussi, malgré son 4ge, malgré sa condition de
veuve d’un patron du CAC 40, elle est «sur les listes». 1l est vrai qu’elle ne
renie pas ses opinions de «bourge de gauchey, et qu’elle agit dans une
association d’aide aux familles monoparentales. Cela suffit & la

classer «élément subversify.

Nouveau départ

Elle ne parle pas toute seule. En face Aida, sa femme de ménage
mauricienne, pour qui elle a pu obtenir la nationalité francaise. L’amitié
qui les lie est réelle. C’est Aida qui va I’accueillir 8 Maurice. Nouveau
départ? On ne sait pas. Dans son'monologue, toute une vie de femme
passe, lucide face a sa condition, intelligente, digne. Elle parle de tout ce



qu’elle laisse, des livres qu’elle aurait voulu emporter. Elle va
continuer. «Je serai Inés. Absolument. »

Délaissant les fables sociales comme Trop beau ou A 1’aide, Emmanuelle
Heidsieck donne avec ce livre une dystopie gringante, inquiétante, un
signal d’alarme a ne pas négliger, tout en restant proche de I’intimité de
cette femme, de sa voix. On se prend a réver d’entendre ses mots portés par
un corps, sur un théatre. Qui sait?



