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1 Emmanuelle Heidsieck, en tant que romanciére, a depuis longtemps tranché la
question de la survivance des classes sociales. Dans Vacances d’été, son précédent livre!,
elle brossait les contours fluctuants d’une amitié impossible. Et pour cause : celle de
Frangois, 'employeur, le propriétaire, le maitre donc, et de Pierre-Olivier, 'employé de
maison, le salarié. La relation des deux personnages est un avatar de la dialectique
maitre-esclave, qui empéche toute connivence durable entre le patron et son homme a
tout faire. Le roman social dépeignait ainsi, en & peine plus de 100 pages, I'illusion
brisée d’'une amitié qui n’a pu dépasser ni le clivage de la relation asymétrique de travail
ni — surtout - celui de la classe.

2 A nouveau dans un format assez court, la journaliste spécialiste des questions sociales
déploie les thémes qu’elle a choisis pour siens, loin de tout glamour : la crise, celle du
chomage, des services publics, en un mot celle de I’Etat providence. Cette fois, le récit
prend la forme d’une dystopie — ce versant pessimiste de la science-fiction.

3 A l'aide ou le rapport W est un roman d’anticipation a bréve échéance : 2015. A cette
date, deux hauts fonctionnaires du Ministére de 'intérieur, A et B, sont chargés de
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rédiger un rapport. A est un quadragénaire carriériste et impitoyable, et B un

quinquagénaire subissant mal les humiliations répétées de son supérieur hiérarchique.

Quid de ce rapport ? Il s’agit de préparer le travail du législateur, afin de faire voter au

/ plus vite une loi pénale d’importance. En effet, il s’agit d’en finir avec I'entraide, le

/ service, le coup de main, avec « PADS » : l'aide, le don, le service. A et B doivent
proposer, rapidement, motifs et incriminations de ces gestes désormais hors de propos,
les gestes désintéressés, Péchange de bons procédés. Le bénévolat ne peut plus étre
toléré dans une société ultralibérale : c’est une insoutenable concurrence déloyale faite
aux entreprises. Ainsi, une présence récurrente des grands-parents met en péril le
secteur de la garde d’enfants, comme le marché de la dépendance est menacé par des
manifestations d’empathie. Le lecteur est effrayé par la vision de l'auteure, tant elle
parait plausible.

4 Emmanuelle Heidsieck, dans la vidéo de présentation de son livre pour la librairie
Mollat2, précise qu’il ne s’agit pas de caricaturer notre monde, mais de I'exagérer. Telle
est la vocation de la science-fiction que de susciter un regard distancié sur notre présent
en imaginant P'avenir qu’il nous réserve. Un numéro de la revue Sociétés? a été d’ailleurs
consacré 3 la science-fiction comme « sociologie imaginaire de notre présent », selon les
mots de Louis-Vincent Thomas*.

5 Ces derniéres années, les auteurs francais de romans d’anticipation ont beaucoup
écrit dans la lignée des romans d’Orwell ou d’Huxley : en témoignent des dystopies
comme « Globalia » de Jean-Christophe Rufin5, celles du recueil « Le Monde, tous
droits réservés » de Claude Ecken® ou bien encore « Nuigrave » de Lorris Murail”.
L’intérét de A Paide ou le rapport W réside donc dans cette volonté de s’ancrer dans un
quotidien microscopique, celui de deux individus, dont les rapports délétéres pourraient
A eux-seuls étre le signe de I'échec de ’humanisme.

6 Mais sans aucun doute, I'intérét — et la force - du récit tiennent avant tout a sa
justesse juridique. Par une loi, il est possible de tout ordonner. Par un rapport, toujours
davantage dans notre société de expertise, de tout justifier. Il importe d’autant plus de
s'interroger sur le processus de la création normative. Or, Emmanuelle Heidsieck,
simplement, avec ce récit, ne fait rien moins que de rappeler les dangers d'une
déshumanisation du droit. Les dangers d’un positivisme juridique incontesté et surtout
incontestable sont ainsi sous-tendus dans I'intrigue. Le positivisme juridique est cette
doctrine qui a largement prévalu jusqu’a la Seconde Guerre Mondiale, selon laquelle le
Droit ne peut &tre que celui qui est en vigueur. Aprés les législations nazie et vichyste, le
droit naturel, courant de pensée qui fait découler de la simple existence humaine celle
de droits inaliénables de la personne, avait recouvré 'intérét des juristes. Les principaux
personnages du roman, A et B, écrivent leur rapport en refusant de penser a la ratio
legis, c’est-a-dire 4 son essence. Comme si ce débat n’avait pas eu lieu. Pourtant B doute
parfois et A est touché lorsqu’il apprend emprisonnement pour « ADS » d’un
professeur de droit retraité, ancien ami de son pére. Ce n’est pas un hasard, ce
professeur de droit qui est arrété a la premiére page du livre et dont A se souvient un
instant & la fin du roman. Il symbolise ces juristes que craint A : ceux qui pourraient
« tomber dans une nostalgie surannée qui pourraient donner a I'ensemble [4 la loi] un
cHté mi-figue, mi-raisin [...] ce style de miévrerie » (p. 31).

7 Un des juristes francais les plus éminents du XXe siécle, Jean Carbonnier,
s'inquiétait dés 19638 de ce qu’il appelait le « panjurisme », cette vocation du Droit &
atre partout et la volonté des « juristes dogmatiques » 4 étendre toujours davantage
cette emprise. Emmanuelle Heidsieck romance avec un trés grand talent cette
inquiétude.
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enjeux | « Et pour les faire lire
vous faites comment ? »

|francois bon | réflexions, théorie]

NS d¢ewibre 2013

de la prescription de lecture dans l'enseignement, et de
Pinstitutionnalisation (enfin) de la création littéraire

Ca parait long, mais c’est 10 jours de boulot, et de conversations aussi,
dense et belle conversation initiale avec A.T. a Sciences Po, a 'EnsaPC en
permanence avec les amis profs, lors de 'échange avec Alexandre Gefen a
Paris IV semaine derniére puis lors du stage Marrakech cette semaine.
Hommage particulier & Michel Chaillou, disparu cette semaine (voir
aussi Cahiers du chemin), longtemps enseignant a Villetaneuse en
‘paralléle de son travail d’écrivain, improvisateur considérable sur la
lecture et les marcheurs de la littérature. Souvenir particulier de notre
premiére rencontre, juste aprés mon premier livre en 1982: «Et
maintenant, tu dois lire tout. » On s’est toujours vus, croisés, échange et
amitié, mais il y a eu un jour, vers 1998, soit bien quinze ans apres, ot je
lui ai dit : « Tu sais, Michel, je crois que ca y est. — Cay est quoi ? — Le tu
dois lire tout». Cest une autre question, de comment je lis
différemment, depuis 10 ans maintenant. Se souvenir de comment a 8o
ans il a lancé son blog et 'a tenu. Dédicace.
Si vous réagissez 2 cet article sur votre blog ou site, merci de me signaler
le lien.
Et pour ceux qui en concluraient un peu vite que la question de la
recommandation dans l'enseignement et de l'industrie du livre sont
désormais deux domaines séparés (bon, ils le sont), voici les livres que
j’ai achetés le mois dernier, dans 3 librairies différentes (dont Le Livre a



Tours qui est ma base) : Baudelaire, Walter Benjamin, édition Agamben
(La Fabrique), Cours sur la perception, Gilbert Simondon (PUF),
Apaisement, Journal VII, Charles Juliet (POL), La photographie est
interminable, Denis Roche (Seuil, Fiction & Cie).

Photo ci-dessus : bibliothéque de I'Institut francais de Marrakech.

Puis quand méme corollaire pour les auteurs: quelqu'un
comme Chevillard, tout le monde est passé réguliérement sur
son blog (mais Eric n’y suggére pas de lecture), y compris parmi

nos étudiants.

A qui appartient la prescription de littérature ? Le web prend le
relais de ancienne instance de la presse littéraire, beaucoup
trop accaparée par le consensuel ou lactualité de saison:
rappelons que 500 titres font 66% du CA de I'édition, et que le
temps moyen d’un livre en librairie est de 5 semaines. Nous
n’avons pas, pour nos prescriptions pédagogiques, a négocier ni
entretenir un tel systéme. Des outils neufs naissent, comme
Babelio, mais dans ’espace de la recommandation loisir. C’est
dans 'univers des blogs et réseaux que s’installent les nouveaux
espaces de recommandation : voir 'usage que font de Facebook
des André Markowicz, Michaél Gliick, Jacques Serena ou
d’autres. Des noms comme Chevillard ou Claro existent donc
pour nos étudiants, ou dans les facs étrangeres comme

pareillement des oeuvres web disposent maintenant d’une



reconnaissance auctoriale & méme niveau symbolique que celle
du livre, voir par exemple Philippe De Jonckheere pour

Désordre ou Pierre Ménard pour Liminaire.

A T'inverse, a nous de ramer pour signaler I'existence d’oeuvres
majeures comme celle de Volodine, il ne nous file pas le coup de
main. Pour m’en tenir a deux proches que je respecte, et 20 ans
de moins que moi, le choix subjectif et esthétique de Tanguy
Viel ou Philippe Vasset de se tenir en dehors de sites et réseaux
— pour ce qui est de leur travail littéraire — nous prive pour
chacun de leur espace spécifique de recommandation, c’est
pourtant 12 qu’on en aurait besoin (souvenir de la conf du
Tanguy sur littérature américaine en juillet dernier — et
corollaire du corollaire : comment utiliser un outil tel que cette
conf, libre et accessible sur le web, sans s’immerger soi-méme
dans les pratiques réseau, en tant quauteur, en tant
qu’enseignant ?). Et donc le risque, qui n’existait pas avec cette
intensité il y a 3 ou 4 ans, que ce choix les cantonne dans un
univers qui n’est plus que marchand. J’assume toute
I’exagération de mon petit chapitre d’Aprés le livre sur les
écrivains imperturbables. '

gy

Par 13, cest la question sociale de la lecture qui est posée,
beaucoup plus que celle d’'une responsabilité individuelle du
prof dans leffectivité de sa représentation. En septembre
dernier, un des bouquins les plus singuliers et socialement
critiques qui ait paru, ¢’était Emmanuelle Heidsieck, A laide, ou

le rapport W, chez Inculte : sans la prise en main directe de la



recommandation par les auteurs (pas E.H, mais 'ensemble des
auteurs agissant collectivement sur le réseau, et pas seulement
les éditeurs ni les lecteurs), quelle chance pour une oeuvre
contemporaine de passer a travers les mailles molles de média:J

tétanisés par leur propre crise ?

« Et pour les faire lire vous faites comment ? »

Continuons sur un dernier point : lire et lire de la littérature ce

n’est pas tout a fait pareil, quand on rajoute le déterminant.

Lire, c’est reconstruire mentalement une représentation du
monde qui n’appartient pas a 'espace sensible et a 'expérience
immédiate. Ce faisant, nous bénéficions d’'un élargissement
considérable, qui par la littérature s’est autonomisé en tant que
forme : l'objet reconstituant cette représentation devient
indépendant de la réalité qui le constitue, soit temporellement
(hier soir, je lis 'enquéte d’Hérodote comme je suis I'alunissage
de la sonde chinoise), soit du point de vue de la réalité
considérée comme expérience : je ne demande pas au Colonel
Chabert d’avoir existé, et Balzac n’avait vu Saumur que 40
minutes a 'aube, une fois dans sa vie, quand il a écrit Eugénie
Grandet (« Toute poésie procéde d’une rapide vision des

choses », dit-il).

De toute son histoire, le livre moderne n’a cessé d’intégrer et

réviser cet enracinement dans un lire qui le précédait, et



participait de cette relation au monde en tant que telle. Mais, et
ce n'est pas d’aujourd’hui— je rabiche sans cesse ma
relecture du Peintre de la vie moderne de Baudelaire pour nous
en donner le vocabulaire, notre relation au monde, en tant que
nous savons la transporter a distance par d’autres modes que le
récit, n’est plus réduite, pour ce qui dépasse I'univers sensible et
Iexpérience immédiate, a la transposition dans les formes et
univers du lire. Le savoir, qui exigeait le livre pour se
reconfigurer matériellement a portée immédiate de vos usages
et pratiques, devient disponible par d’autres vecteurs, et dans
des formes temporelles inédites : voir comment s’actualisent en
temps réel les articles concernant la chirurgie cardiaque sur une
base de donnée médicale. En méme temps, ce décalage a la fois
dans le temporel et la disponibilité décale aussi le réle et la
notion, tout aussi historicisés, de auteur. On sait, voir Viala,
que le mot écrivain est une invention du XVIIe siecle.

En faisant travailler cette semaine les étudiants sur le relais des
480 I remember de Joe Brainard (28 ans a sa publication) aux
480 Je me souviens de Perec (41 ans a publication), l'idée
quécrire sur le méme territoire, et en faisant contrainte de
P'invention initiale, a la fois pouvait aller plus loin que traduire
(voir aussi le curieux rapport entre le fondamental How to
write de Gertrude Stein, si nécessaire a nos parcours de
creative writing, étudiants, exigez-le de vos intervenants !, et
L’Art Poetic’ d’Olivier Cadiot), et en méme temps bouleversait
cette notion méme de lauteur fétichisé : livre qui vaut parce

qu’on prend soi-méme la place de 'auteur.



« Et pour les faire lire vous faites comment ? », dans cette
discussion P'autre matin 4 SciencesPo, j’ai élargi le champ: en
économie, en droit, en sociologie et toutes autres disciplines
humaines et sociales (jaime pas trop le mot science pour nos
affaires de langage), la bibliothéque reste le lieu de référence, 1a
ot on sassemble pour le co-travail, mais d’abord le rapport
dense 4 soi-méme par le rapport au travail (la rédaction solitaire
d'un exposé), et surtout la consultation (assistée ou pas,
recommandée ou pas : mais ce en quoi P’école est présente dans
la structuration méme de ce qu'elle propose, ou sa
responsabilité dans le moteur de recherche qui les organise...
cet été tout Sciences Po est passé sous systéme Google pour les
mails et l'Intranet, quelles conséquences pour le tri des
ressources pédagogiques ? c’est une question, pas une
critique...), enfin le transfert et 'appropriation des ressources :
ce qu’on dépose dans son propre cloud, ce qu'on organise et
hiérarchise dans son espace end note ou zotero (la capacité a
reconstruire via liens et flux un espace personnalisé de

ressources).

Il n’y a pas un monde numérique qui s’oppose a un monde basé
sur la circulation d’objets matériels : pour la médecine ou le
droit ou lastronomie, qui opposerait le numérique aux autres
usages ? Clest ce que jai trouvé dimportant comme
basculement conceptuel (sur la fracture numérique par
exemple) dans le récent rapport du Conseil national
numérique. I1 y a que le numérique est déja impliqué

organiquement dans notre relation au monde, qu’elle soit pour



acquérir (se documenter, savoir, assister a) ou pour interférer
(écrire, propulser, construire). L’interrogation, la mise en
expérience et la représentation de notre relation au monde
incluent en tant que telles cette instance numérique d’elle-

méme.

Conséquence : la bibliothéque de Sciences Po propose environ
35 000 ressources numériques, budget bien plus considérable

que celui de I’achat de livres.

Cela pose un autre ensemble de questions, considérables : sur
lergonomie, sur la mémorisation, sur la contribution
(Wikipedia), sur la distance critique, sur l'orientation dans la
profusion, et accessoirement sur comment le faux primat du
support (par exemple le livre numérique) peut servir a
renforcer la domination de la daube marchande sur le vivant et
le fragile. Mais ces questions, ¢a s’appelle la culture numérique,
les facs québécoises ont déja ouvert des postes pour cet intitulé
dés le premier cycle, en France on en est loin. Et ¢a vaut aussi
pour l'instance politique de la maitrise de I'outil, jusque dans la
question « quel traitement de texte » (ou pas, d’ailleurs), de la
structuration de documents (si on veut une table des matieres a
son mémoire, il faut apprendre les « styles » de son OpenOffice

ou de son « Word), etc.

Mais cela pose la question des ressources elles-mémes. Sur ces
35 000 ressources numériques proposées par la bibliotheque
(qui ne s’est pas rebaptisée learning center comme a I'Essec, j'y

reviendrai, merci la langue), 14 concernent la littérature (par



erreur ?), dont 1 seule en francais (parce qu'incluse d’office dans
je ne sais quel bouquet Elsevier ?), les Etudes balzaciennes.

Qﬁestion donc décisive. Il y a 6 ans exactement, quand javais
lancé publie.net, I'idée c’était bien de proposer des ressources
numériques accessibles en tant que telles aux bibliothéques,
libre usage, catalogage etc, et on y a travaillé dur de dur.
Aujourd’hui, on n’a pas cassé le plafond de verre, une
quarantaine de grandes bibs abonnées (et immense merci) mais
il en aurait fallu le double pour une viabilité mini, et donc
décision claire pour moi de revenir au web, sauter cette étape du
livre numérique (les gros éditeurs ont vraiment installé un tir de
barrage et ils continuent, faut de masse critique suffisante,
I'usage prend d’autres chemins). Gallica/BNF, qui pourrait
jouer ce rdle-1a, s’occupe beaucoup plus de commercialisation
des indisponibles que de pédagogie, et la Commission
numérique du CNL attribue 7 millions d’euros par an aux
mémes éditeurs pour la numérisation de leur fonds (ils sont
d’ailleurs dans cette commission et se les auto-attribuent) sans
un regard ni un centime pour les lieux de réflexion et création
web, tout va bien dans le meilletr des mondes.



