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Correspondance entre Serge Anselme et Emmanuelle Heidsieck :

Si Antoine avait su passer au-dessus de bien des choses sans dégits collatéraux, il
+—— question obsédante. Ainsi depuis qu'ils avaient décidé cette petite féte Antoine se
demandait si elle viendrait. L'idée n’était pas de lui. D’ailleurs qui I'avait eue ? Il essayait
de se souvenir. Pierre peut-é&tre. Oui Pierre c’est ¢a, il avait coupé a tréfle puis, les
77 atouts tombés, posé sa longue a cceur :as, dix, roi et atout.
| « On peut dire que ¢a n’a pas fait un pli ». C’était la phrase coutumiére qu’il assenait
lorsque la jetée se terminait par une capote, situation qu'il générait plus souvent qu’a
son tour. « Baptisons I'instant » ¢a aussi c’était dans les habitudes. Un bourgueil du
+—— domaine de la Lande de Marc et Frangois Delaunay fit I'affaire. « A propos de
baptiser... » Avait-il ajouté apres le premier verre. La bouteille finie, tout le monde
étant partant, I'idée s’était faite projet.

17— Cétait sur RBM. Alexandre était l'invité de la tranche matinale. Il y avait eu un court
reportage sur un bar restaurant a vendre. On y faisait allusion a un film tourné sur
place et on craignait la disparition du lieu. Je n’avais prété attention que d’une oreille
jusqu'a ce que I'animateur s’adresse a Alexandre.

»»»»»»»»» «Vous ne seriez pas tenté par |'aventure ?

- la nostalgie n’est pas mon créneau, chacun son domaine. »

Le ton était parfait. Ni méprisant, ni ironique. Un mélange des deux. lls en étaient
7 revenus a des choses sérieuses. |'avais éteint la radio.

Quatre mois plus tard j’achetais, avec mes indemnités de départ plutot bien négociées,
« le cabaret normand » désuet et obsoléte a Villerville, Calvados, a six kilométres de

-+ adaptait un roman d’Antoine Blondin et confrontait Gabin et Belmondo dans une
amitié plus sensible que virile, une humanité rebelle dans une apologie de I'ivresse plus
que du vin.

1T « Restaurant de village cherche cuisinier ; ambitieux s’abstenir. » Dans ['air du temps
___ I'annonce faisait tiche, comme un petit nuage dans un ciel uniformément bleu. J'aurais
pu imaginer qu'il s’agissait simplement de prévenir le postulant cuistot qu'il serait payé
a coups de lance-pierres sans que le calibre des projectiles ait le moindre caractére
+— évolutif. Qu’est-ce qui fit que je me laissai tenter par celle-ci plutot que des dizaines

d’autres plus prometteuses ! Je ne saurais le dire.

~ Lui ou un autre quelle importance ? Non je ne crois pas. |l s’en était présenté plusieurs.
1= lls voulaient savoir combien de couverts, quel genre de cuisine, quelle clientéle

restait un point sur lequel il n’avait pas avancé d’un iota : évacuer de son esprit une -

Trouville. J'avais appris que le film tourné en décors naturels, entre autres dans ce lieu, -




HEEREEEREEE
j'envisageais quand ils ne me demandaient pas dans quel style j’allais rénover les lieux.
Ne leur proposant que des réponses évasives je sentais poindre déception et —
| inquiétude sur I'absence de projet qu'ils entrevoyaient lorgnant la poussiere qui
recouvrait le comptoir et I'imaginant encore la pour longtemps vu l'incertitude
ambiante. Lui n’avait pas posé de question. Il m’avait raconté son histoire. Je l'avais
+— écouté et je lui avais dit que je le prenais. Il m’avait simplement demandé : on —
commence quand ! J'aimais bien cette présence a l'instant. Il s’appelait Bob.
Depuis le bar accueillait les habitués et quelques touristes en mal de souvenirs. Le
T restaurant servait un menu du midi et un menu du soir que Bob renouvelait a sa guise. —
| Pierre s'était retrouvé embringué dans I'affaire tout a fait par hasard. Femmes et
enfants partis, sans boulot, il avait fait une virée en Normandie et trouvé un boulot de
veilleur de nuit chez Mr Bricolage a la sortie de Hennequeville. Notre méme amour du
—— vin nous avait rapprochés lorsqu’il venait boire son coup au comptoir. Je I'avais associé —
a I'affaire et il s'était installé dans une sorte de studio a I'étage. Depuis il surveillait la
nuit dormait jusqu’a midi et passait le reste de sa journée en salle. Notre affaire vivotait.
= Elle nous nourrissait tous les trois, C’était tout ce qu’on lui demandait.
| Demain sera jour de féte. Les amis de Robert doivent passer le prendre a I'hopital vers
neuf heures et arriver pour I'apéritif. Bob a prévu un menu de gala et on ne boira pas
du picrate : pouilly fuissé sur le poisson et pommard sur le canard. Bref ce sera bien. ~
4— Une seule question tarabuste Antoine : Emmanuelle viendra-t-elle?
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T Serge Anselme

Oui, oui, j'y serai
- Quelle surprise, cette invitation. Ainsi donc, ils vivaient en Normandie, ils avaient un —
bar-restaurant, le hasard les avait réunis. Comme cette idée me plaisait. Puis, reprenant
mes esprits, je me mis a douter. Cette féte a laquelle ils me conviaient, fallait-il y aller ?

1~ Fallait-il faire ce voyage et retrouver ces personnages qui avaient tellement compté ? ——
N'y avait-il pas un danger, un risque a rouler - 200 kilométres tout de méme - vers le
passé ! Je les avais si bien connus, |'un aprés l'autre, séparément. Les voir ensemble, cela
m'impressionnait. Nous avions tous tellement changé, forcément. Que faire ! Non,
- vraiment, il m'était impossible de décliner.Inconcevable. Je ne pouvais me dérober. J'irai —
a cette soirée, je reverrai Antoine, Bob, Pierre et Robert, oui, oui, j'y serai, nous nous
reverrons, quel dommage qu'il manque Désiré, reconduit au Cameroun, mais penser
i qu'Antoine avait quitté le monde des affaires pour ce « Cabaret normand »,penser que ——
Bob y avait été embauché comme cuisinier, que Pierre y servait en salle. Ils allaient bien.
lls étaient allés chercher Robert a I'hépital psychiatrique. lls avaient eu l'idée de ce
diner de gala. Bien sGr que je m'y rendrai, ce sera une belle soirée, tant de choses a se
1 dire,nous boirons du Pouilly fuissé, nous parlerons des « Jours heureux » et du plateau
des Gliéres, il y aura du champagne aussi, Antoine adore le champagne, et du cognac
et des liqueurs, et nous boirons, dans ce bar-restaurant toute la nuit durant, ce sera
T bien, Robert nous contera, avec son ironie habituelle, ses souvenirs de « technicien —
expérimenté fonction allocataire » a 'Assédic de Paris. Nous lui parlerons de Péle
Emploi, nous lui raconterons I'échec de la fusion. Il avait raison. Antoine resservira a
boire, encore, et encore, et nous rirons, nous nous moquerons d'Alexandre, et de sa
+—— bande de chacals qui veulent s'emparer du giteau de la Sécurité sociale. Les assureurs
privés. On en dira du mal, on se convaincra que le vent tourne, que cela ne peut plus

durer, que le sursaut va bientét arriver. Nous saurons que cela n'est pas vrai. Mais, en

T attendant, ce sera une belle soirée, nous serons ivres, et nous nous mettrons a danser, ——
sans nous arréter jusqu'au lever du jour nous danserons.

+— Emmanuelle Heidsieck
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