seize et dix-huit ans sont mis en examen
pour le viol et le meurtre d'une grand-meére
de soixante-neuf ans”), Guvres, paru en
2002, prenait la forme du catalogue et lis-
tait 533 idées d'ceuvres (dessins, vidéos,
performances, expositions...). Vu sous cet
angle, Autoportrait apparait alors comme
un dispositif, un systéme d’écriture intime,
et hérite sans doute d'un certain art
conceptuel : “Mes idées font plus mon style
que mes mots.” )

Mais a l'évidence, Autoportrait vient

aussi de I'en-dedans de la littérature, et.

son texte fait resurgir bien des livres de la
bibliotheque. Méme si Edouard Levé pré-
cise “Je ne me sens sous l'influence d’aucun
écrivain”, difficile de ne pas évoquer
Georges Perec, sa Vie.mode d’emploi, son
art calculé du puzzle et son fameux Je me
souviens a valeur collective. Mais qu'on
songe aussi au premier livre de Nathalie
. Quintane, Remarques, publié en 1997 au
Cheyne ‘Editeur, recueil poétique de
.constats insignifiants (“En immeuble, on
connait un voisin par ses bruits”), et Auto-
portrait apparait alors comame un en-
. semble de “remarques sur moi”.
Avec ses phrases laconiques, impassibles, gé-
nératrices de distanciation, 'auteur tente en
effet ce paradoxe étonnant d’'une “écriture
blanche” appliquée au Je - un peu comme si,
dans LEtranger de Camus, le fameux incipit
“Ce matin, ma mére est morte” devenait une
vérité autoblographlque. Ou encore, comme
si ce bon vieux La Rochefoucauld, mentionné
par Edouard Levé parmi ses auteurs impor-
tants,.mettait son art des maximes au ser-
vice d'un vice haissable : 'amour-propre. Ou
comment recycler les forrnes les plus imper-
sonnelles au service d'une écriture de soi
vidée de tout héroisme : “Tout ce que jécris
est vrai, mais qu'importe ?”
Jean-Max Colard Photo Elise Pallloncy

124 pages, 14 €

Edouard Levé ne souhaltantplus que des
photographies de son visage apparaissent
dans la presse, nous reproduisons un extrait
de son Autoportrait.
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EMMANUELLE HEIDSIECK
NOTRE AIMABLE CLIENTELE
(Dencél)
Un regard
5“‘ lucide sur
er,'?h"m'q le monde
*\"\l"‘“"\'-l du travail et
son pendant,
une antenne
‘Assedic,
Robert vit
le cauchemar de l'eraployé
constamment déplac,

relocalisé d'une antenne Assedic *
l'autre, au mépris de sa vie

. privée (ses filles une semaine

sur deux, etc.). “Ils appellent

¢a “Alternance, équilibrage et
compétence.” Robert travaille
dans un monde qui jargonne la
réalité a outrance pour mieux la
plier aux courbes statistiques et
aux objectifs fixés par “en haut”.
L'assurance chémage, son
univers impitoyable,
qu'Emmanuelle Heidseick
montre corime un service
public en pleine mutation vers
une démarche commerciale,
clientéliste. “Cela s'inscrit
parfaitement dans l'idée que
nous nous faisons du salarié
moderne, ce salarié qui alterne
emploi-chémage sans se
formaliser, ce salarié qu'il nous
faut fidéliser.” Un cynisme
tranquille, glagant. Anticipation
ou documentaire ? Autour de
Robert, “..des gens qui auraient
été, c'est sur, qui auraient... @ une .
€poque. Non, pas des miliciens,
pas la milice. Non, plutét ceux qui
échangeaient une information
contre un poulet fermier, et clac,
qui fermaient leurs volets en
signe de désapprobation quand

’ passait une patrouille

allemande. Les lettres anonymes,
les lettres anonymes, vous savez.
Des gens qui sont capables de
descendre leur plus proche
collégue pour toucher leur salaire
sur quatorze mois et demi.”
Avec de petites phrases précises,
techniques, d'une irréprochable
justesse, Heidsieck construit -

un roman vif, chirurgical,

ou la lucidité aigué n'exclut pas
un humour furtif. Un petit acte
politique et littéraire nerveux

“et sans illusion. Une sonnette

d'alarme, que tout le monde
confondra avec une sonnerie
de téléphone portable.
Judith Steiner °

140 pages, 14 €. > » >
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Viadimir

Sorokine

Entant terrible
des lettres russes

Vladimir
. Sorokine

' La glace
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Traduit du russe par Bernard Kreise.
320 pages. 22 €

« Roman d'anticipation
ou fable politique,
La Glace est la critique
féroce d'une époque
ou le sacré semble
avoir disparu.»
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