DOSSIER

Qui mieux

Pour évoquer la question du rapport
que la littérature aujourd’hui
entretient avec I'idéologie, le politique,
personne ne nous paraissait mieux
placé que les écrivains eux-mémes. Si
la trés grande majorité des auteurs
s’accorde pour rejeter le statut de
divertissement que le marché voudrait
imposer a la littérature, ils montrent
de vraies divergences quant a la
nécessité d’aborder de front la
politique.

Nous avons choisi d’interroger des
écrivains dont I'ceuvre ou les propos
paraissaient questionner
I'engagement, qu’il s’agisse pour eux
d’y souscrire ou de s’y soustraire. Nous
avons privilégié les voix relativement
nouvelles, ou auxquelles on n’a pas été
assez attentifs dans le passé, laissant
pour 'heure de c6té des écrivains dont
le nom était pourtant une évidence
pour nous comme Michel Surya,
Bernard Noél, Christian Prigent,
Frangois Salvaing, Alain Badiou,
Antoine Volodine, etc.

A quelques jours du premier tour de
I’élection présidentielle, nous avons
envoyé un courriel & une quarantaine
d’entre eux, prenant soin de couvrir
tout I'éventail du champ politique.
Beaucoup ont regretté le manque de
temps, I'espace restreint qu’on pouvait
leur offrir. Certains n’ont pas répondu,
d’autres l'ont fait rapidement, se
félicitant de notre initiative. La régle
du jeu était simple : nous leur avons
posé trois questions, ils devaient en
choisir une et y répondre en 800
signes et en moins de cinq jours.
L’enquéte peut se poursuivre et nous
publierons sur notre site Internet le
texte de chaque écrivain qui voudra
bien répondre. Voici les trois
questions :

- Quelles formes d’engagement vous
semblent possibles en littérature ?

- En quoi diriez-vous que vous étes ou
n’étes pas un auteur engagé ?

- Pourquoi selon vous la littérature
doit-elle ou ne doit-elle pas vouloir
changer le monde ?

Et voici leurs réponses.
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ARNO BERTINA

qu’eux ?

Sartre ne disait qu’une chose tres simple : je suis engagé de fait par ce
que j'écris, que je le veuille ou non, que j’en sois ou non conscient. Ecri
vant, je bouscule donc I'ordre du monde. Ce n’est jamais la révolutior
d’Octobre, entendu, c’est invisible - souvent -, ou parfois scandaleux
mais c’est toujours réel. Pour citer Simon citant Pasternak - pour le ci
ter d’'une maniére qui le ferait grimacer -, les livres sont comme I'herbe
qui pousse qui est comme I'Histoire : on ne les voit pas changer Ie
monde mais ils le changent - ne serait-ce qu’en mettant a vif la sensibi

lité des lecteurs. Les livres ne doivent pas nécessairement vouloir chan
ger le monde : ils le changent de fait. Le vouloir serait le début de la mort, on ne lirait plus que
des ceuvres étriquées, crispées sur cette volonté. L’engagement littéraire est tordu ; oui je sui
entiérement engagé dans ce que j'écris, c’est-a-dire totalement aspiré, concentré, fasciné
mais jusqu’a 'irresponsabilité, précisément - jusqu’au moment ou la maitrise (du projet) ren
dra les armes et lachera la bride & une forme de monstruosité. Et on ne « veut » jamais e

monstrueux, ou ga n’en est pas.

> Dernier livre paru : Je suis une aventure (Verticales)

EMMANUELLE HEIDSIECK

Toutes les formes d’engagement sont pos-

sibles car la question n’est pas la. Ce qui- :

compte en littérature c’est la « fagon », le
style, la construction, le procédé de fabrica-
tion. A partir de 13, pourquoi pas un texte
engagé ? Ce n'est, en
aucun cas, une obliga-
tion mais juste une li-
berté, un désir. Il est
vrai que depuis la fin
des années 1970, la
littérature dite « enga-
gée » était devenue
suspecte. Ce qui, pour
moi, a joué comme un
stimulant : comment braver cet interdit, ce
préjugé, et donner a lire, mine de rien, des
romans politiques ? Mine de rien, ¢’est-a-
dire en esquivant I’écueil du texte a mes-
sage, du manifeste. L’enjeu étant d’élargir
les frontieres du roman, et de faire rentrer
dans la littératyre tout un monde qui n’y
avait pas ou plus droit de cité : les syndi-
cats, la Sécurité sociale, les conflits de
classes... En 'occurrence, notre monde po-
litique et social. Et avec lui, un matériau de
langage passionnant a utiliser, car souvent
technique et, du méme coup, surprenant et
poétique. Ce qui renvoie au préalable, le
style, la forme, la langue.

> Dernier livre paru : Vacances d’été

(Léo Scheer)

CHARLES ROBINSON

La littérature n’est pas un art de masse
C’est un défaut si I'on pense vitesse et dis
sémination - elle ne peut contribuer a I'évé
nement sur lequel elle est en retard.

La littérature est lente et individuelle - s
ses individus se multiplient, elle est un ar
de nombre.

La littérature est une puissance.

Le grand ennemi contemporain n’est plu:
un totalitarisme, c¢’est I'impersonnalisation
Des profils sociologico-marketés vampiri
sent partout 'individu et l'invitent par leu
séduction molle a se conformer, avec I
tres petite marge de customisation tolérée.
Le premier engagement est de ne jamai:
déroger a 'exigence
de rencontre singu-
liere entre le texte et
une lectrice, un lec-
teur. Quand dominent
profil et moyenne, la
littérature doit parier
qu’avec chaque lec-
trice, chaque lecteur,
le texte atteint une
ligne de créte. Ni pommade, ni pipi de chat
ni divertissement. La littérature ressaisit I
monde avec puissance : vive accolade par
dessus I'époque nulle.

Ce pari est politique et participe du vieux pro
jet déchu qui portait le nom d’émancipation.
> Dernier livre publié : Ultimo (Ere)




