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Guit est-ce ?. Les curieux devront se contenter
d'un nom : Emmanuelle Heidsieck. Apros sept
appels infructueus, le serveur vocal de la mai-
son d'édition, d'une voix préenregistrée, ré-
pond que « la personne que vous recherchez
est absente », mais que — aprés quelques opé-
rations effectuées sur les touches de votre té16-
phone - vous allez étre orientés sur une hoite
vocale, afin d'y laisser un message. Las, une
fois atteint ce « Graal de la

télécommunication », ladite hotte, ne prend
plus aucun message.

I était una fois, Voila, néanmoins, une mer-

, veilleuse en-
trée en ma-~
tiere. Car,
finalement, ce
premier ro-
man situé dans
le milieu des
Assedic, peut
rendre fou, &
force de vous
faire tourner
CONUE Une
toupie intersi-
dérale. Il est,
d’ailleurs, tout
a fait plausible
qu’il ait été
éerit par
quelque créa-
ture extrater-
restre. Emma-
nuelle
Heidsieck,
donge, a stire-
ment dii tral-
ner ses talons
aiguilles dans
I'un de ces or-
ganismes, ol

Emmanuelle Heidsieck
excelle & détourner
le sens des sigles

de Padministration, Pon tire le nu-
(Photo A, Février/Denoél.) méro 389, ol
les deux gui-

chetiers harassés de fatigue en sont seule-
ment au numéro 11, alors qu'il est midi
moins le quart, et qu’ils vont fermer pour la
sacro-sainte « pause déjeuner ».

Mais revenons & Notre aimable clientéle, joli
titre de ce premier roman... Le « héros », Ro-

bert Leblane, est un brave garcon, marié, pare
de famille. Si gentil que sa femme le quitte. 11
ne voit plus ses deux filles (qu'une semaine sur
deux, vit & lvry-sur-Seine, et, apprend brutale-
ment qu'il est muié dans le XIX* arrondisse-
ment de Paris, & cause, lui dit-on, d'une « al-
ternance, équilibrage et compétence ». Par
parenthése, cela fait & peu prés dix fois qu’on
le déplace ainsi pour trois, ou six mois. Sur le
moment, il n’obtient aucune explication, car
les Assedic, ot il travaille, sont en plein émoi.
Un groupuscule de dirigeants vient, dans le
plus grand secret, de préparer une « bombe ».
Désormais vont fleurir & Paris, des bornes
spéciales en forme de distributeurs de billets, -
oli chaque chomeur pourra tout savoir de son
dossier et de son avenir, rien qu'en y infrodui-
sant sa carte. Est-ce la fin pour les bureau-
crates ? et done pow Leblance, dont le travail -
consiste depuis 1981 a distribuer des tickets
de meétro aux chomewss qui attendent leurs
indemnités ? Sur sa fiche de paie, est sobre- -~
ment inscrit « technicien expérimenté fone-
tion allocataire ».

N’empéche, depuis 24 ans, tout le monde lui
passe devant, que ¢a soit aux toilettes, on
dans la'hiérarchie - malheur aux gentils.
Tandis que les grands chefs s’entre-tuent,
que toutes les perfidies, toutes les caresses,
toutes les promesses sont de mise, empoison-
nant 'atmosphere qui n’avait pas besoin de -
¢a. Et ¢’est alors que notre homme va ren-
contrer une certaine Sonia. :
Lroriginalité de ce premvder reman. Bien shr,
de prime abord, il semble que cetie intrigue
rappelle Le Couperet, dernier film de Costa- -
Gavras. Que P'on se rassure, il n’en est rien. Ce
livre donne le vertige, tant Pauteur excelle & -+ -
détourner le sens des sigles de I'administra-
tion. Cela donne un nouveau style, et procure
une source d hilarité, jusqu’a ce que U'angoisse
s'insinue dans I'esprit du lecteur. Je ne vous
parlerais pas de Kafka. Bien que... Ce n'est
pas non plus de la science-fiction. C'est, sim-
plenient, un roman cui illustre une certaine
terreur moderne.
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