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Qualifier l'impression durable de cette série, c'est en saluer 
la primauté et l'excellence de l'écriture, affinée sur scène et 
à la radio, in fine distillée à nu pour rebondir dans la pan
tomime. Sa généalogie subjective et personnelle lorgne la 
meilleure littérature fantastique, le mystère choral de Wilkie 
Collins, l'étrangeté d'Edgar Allan Poe, l'absurde d'Edward 
Lear ou Lewis Carroll, le cauchemardesque de G.K. 

Chesterton et Maurice Leblanc. 

Welcome to Royston Vasey, you'll never leave! 

Cette série-là, The Corner, ce coin de rue d'une banlieue amé
ricaine, misère, dope, dealers, flics, filmée aux rayons X, j'ai 
immédiatement accroché. Quand j'ai commencé à regarder 
des séries, au tournant des années 2000, ma vie professionnelle 
s'était comme soudain allégée. Un vendredi sur deux, c'est 
ce que j'avais choisi, quand mon entreprise est passée aux 
3 5 heures, en 1999, première loi Aubry. J'étais un des rares 
à avoir opté pour ce système, les autres prenaient des 
semaines de vacances supplémentaires. Moi, je me suis mis 
à regarder des séries, comme un dingue, à sortir plus aussi, 
l'impression de respirer. Deux vies, le boulot devenait pos
sible.Jusque-là, j'étais toujours sous pression, coincé, souvent 
pas loin de craquer, une impression, un étau. Je suis graphiste, 
je voudrais passer DA. 200 salariés, un immeuble en banlieue 

sud, à Issy-les-Moulineaux, c'est une filiale d'un groupe amé
ricain de la côte Est qui marche très bien. Je fais le design de• 
sites web, cinq ans d'études, 1 780 euros net sur treize mois. 
Des années que je suis là. Je n'ai pas la mutuelle parce que 
je ne suis pas cadre. Je devrais l'être mais la DRH m'a entu 
au moment de la signature du contrat: « En janvier prochai 
Paul, si tout se passe bien, vous passez directeur artistiq 
ce qui relève du statut cadre, et vous bénéficierez alors 
avantages tels que la complémentaire santé groupe. » 

Écrivains en séries : The Corner 



:tte série, c'est en saluer 
ure, affinée sur scène et 
r rebondir dans la pan
:t personnelle lorgne la 
1ystère choral de Wilkie 
'oe, l'absurde d'Edward 
iemardesque de G.K. 

lever leave! 

rue d'une banlieue amé-
1lmée aux rayons X, j'ai 
ai commencé à regarder 
iO, ma vie professionnelle 
\Tendredi sur deux, c'est 
ntreprise est passée aux 
ibry. J'étais un des rares 
s autres prenaient des 
res. Moi, je me suis mis 
igue, à sortir plus aussi, 
le boulot devenait pos
)ression, coincé, souvent 
m étau. Je suis graphiste, 
n immeuble en banlieue 

filiale d'un groupe amé
bien. Je fais le design ~e 

. OlS uros net sur treize m · 
LS la mutuelle parce qu: 
nais la D RH m'a enni:be 
t: « En janvier proc?aIDt 
;sez directeur artistiq 
lS bénéficierez alors 
re santé groupe. » 

e Corner 

Le plus fort dans The Corner, ce sont les flash-backs. Le pas
sage abrupt de l'horreur urbaine d'aujourd'hui à la perfection 
en technicolor des années 70. Une famille noire de la petite 
bourgeoisie, tous les espoirs sont permis, maisons en briques, 
quartier propre, bosquets fleuris, voisins, tout va bien, « nice 
and quiet», chemises, gilets, nappe et table dressée, devoirs 
d'école, famille, accident? Non, pas d'accident. Sales gamins? 

Non, pas sales gamins. Jeux d'enfants, jeux d'adolescents, 
jeux dangereux? Mais non. C'était différent, c'était avant. 
Les images de maintenant, mêmes maisons en briques mais 
délabrées, quartier dévasté, sale, abandonné, pauvreté maxi

mum, violence, armes à feu, pas de travail, pas d'activité, pas 
de boutiques, un seul épicier, survêtements, pas de médecins 
dans le quartier, pas d'accès à la santé, drogues dures, trouver 
sa dose, trouver 1' argent, quelques dollars, cela prend la journée, 

toute la journée est tournée vers ce but, calmer la crise, le 
manque qui vient, et maman? Quoi maman? « Gary, are you 
al! right? ». Elle sait mais ne dit rien, le malheur, la même 
nappe mais la table n'est pas dressée, elle est âgée, ne pas y 
penser, trouver, trouver ce qu'il faut pour se shooter, attention 
aux voitures de police, s'inscrire dans un programme, on te 
désintoxique, tu ressors et tu recommences à tourner dans le 
quartier, « in the neighborhood », comment y échapper? C'est 

chez moi, j'y suis né, West Baltimore, Maryland, La Fayette 
Street, mes parents espéraient, qu'est-ce qui s'est passé? 
Je n'ai pas vu la fin. Cela se termine comment? ]'ai vu les 
premiers épisodes, il y a six épisodes d'une heure, une seule 
saison, j'étais à fond. Mais, dans ma boîte, cela s'est crispé. 
Le coup du vendredi, des RTT, cela n'a pas duré. Il y a eu 

c~m~e un enchaînement. Loi Pillon du 17 janvier 2003, 
loi F11lon du 4 mai 2004, loi Pillon du 31 mars 2005, loi 

Be~tr~nd-Fillon du 20 août 2008. Cela lui a pris quatre lois, 
mais 11 Y est arrivé, Pillon, à se faire les 35 heures. Je voulais 

•passer DA, alors je faisais ce qu'on me disait. Je restais tard 
desoir J·ereven · 1 k d J ' · 1 1 A ' d .. •· ' ais e wee -en . e n avais p us a tete a regar er 
.ce ~e ~e séries. Cela se termine comment? De toute façon, 

n avais pas le choix. Tant que je n'étais pas DA, je n'avais 
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aucune chance de trouver ailleurs, trop de candidats. Alors, 
pour ne pas étouffer, comme autrefois, j'ai décidé de plonger, 
de m'immerger intégralement dans le job, de me donner, 
écran, collègues, blagues, ma copine m'a quitté, je .rentrais 
tard, 22 heures, 23 heures, il y en a qui y dormaient, cela m'est 
arrivé, je venais avec mon chien, il y avait ce côté start-up, 
baby-foot, ping-pong, tu peux venir avec ton chien. Parfois 
j'y pense à The Corner, je n'avais plus le temps, je n'étais plus 
en état, je voulais passer DA. Le quatrième épisode, je l'ai 
regardé sans respirer, j'avais du mal, quand ils essayent des' en 
sortir Gary, Fran et leur fils DeAndre, c'est pire, je n'étais pas 
bien. Je me suis arrêté là. Mais j'y pense, je pense à eux, c'est 
l'effet vrai-faux documentaire, fausse-vraie fiction, cela te 
prend, on s'attache aux gens, ce sont des acteurs pourtant. 

- Qu'est-ce qui lui est arrivé, à Gary? Comment il bascule 

dans la drogue ? 

Un échec professionnel. C'est ce qu'on comprend. C'est 
suggéré. Une belle réussite au départ, une jolie femme, Fran, 
un enfant rêvé, DeAndre, une belle maison, un bon poste. 
Mais, dans sa boîte, on lui rappelle qu'il est black. Racisme, 
brutalité. Il perd son emploi, revient dans son quartier, c'est 

la descente aux enfers. 

- Et toi, Paul, tu as quel âge? 

J'ai 38 ans, j'y suis depuis quinze ans, je ne suis toujours pas 
DA, 1 780 euros net sur treize mois. Je me suis pris une 
mutuelle par mes propres moyens, mais c'est le niveau de 

base, elle ne rembourse quasiment rien. 

- Tu vas 1' avoir, cette promotion? 

Oui, oui, j'y crois, ils vont me passer cadre. L'été dernier, 
l'été 2009, je n'ai pas eu un jour de congé. Le 28 juin, ils 
m'ont dit qu'il y avait un gros contrat qui venait de tomber, 
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qu'ils comptaient sur moi, j'avais des projets de voyage, des 
réservations, ils m'ont dit que ce serait bien d'y renoncer. 
Avec la crise, depuis septembre 2008, tu ne songes même 
pas à discuter, des milliers de graphistes sur le pavé. ]'ai passé 
l'été à Paris, je pensais reprendre les séries, sortir, mais j'ai 
trop bossé. Je me demande s'ils finissent pars' en sortir Fran 
et Gary, s'ils arrivent à arrêter la coke, l'héroïne, si la vie 
reprend. Cela se termine comment? Ce qu'il y a de bien, 
c'est que mon chien, tout le monde le connaît dans l'entre
prise. Il circule dans les étages. Un jour, je me suis dit, allez, 
derniers épisodes, je vais regarder la fin. Et puis non, je ne 
me sentais pas très bien. 

- Ils t'en ont parlé, de te passer DA? 

No comment. 

Richard 

La chaise roulante de Richard Pryor cliquetait, repliée sur la 
banquette arrière. Nous devions rapidement traverser le 
Queens depuis l'aéroport et descendre vers la résidence du 
docteur Cosby dans les hauteurs de Brooklyn. Richard me 
demanda de ne pas mettre de musique. Le « Picasso des 
comiques », comme dirait l'autre, mourrait cette année. Nous 
le savions. Lui et moi. Richard désirait parler au docteur 
Cosby, son ancien maître, de Dieu sait quoi avant de quitter 
à jamais les collines d'Hollywood. ]'avais connu le docteur 
Cosby à New York dans mes années collège quand j'y ai suivi 
Maman, laissant Papa loin derrière, cracher dans l'océan. 
Pour moi, Cosby était simplement le père de Denise. De 
Sandra. De Théo. De Vanessa et de la petite Rudy. 

Il n' exist l · · ' · ' ' · fl ' . e pas un seu comique qm n ait ete m uence par 
Richard Pryor. Certains l'ignorent. D'autres le reconnaissent. 
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