Aumoment de prendre conge d'un mort, Il y a un instant de vérité que Catherine Lovey et Emmanuelle Heidsieck saisissent
pour conduire le lecteur, I'une dans les tréfonds de I'ame, I'autre dans les abimes du cynisme social. Par Laurent Wolf

La lucidité glacante du deuil
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«Clest la bise qui va rirc en en-
tendant vos bétises», dit Aida a
Jean dans la pénombre d'an jour
de janvier, & Helsinki. Jean est
venu du sud ot il a perdu un ami,
son meilleur ami, Markus Festino-
vitch, qui s'est jeté par une petite
fenétre qui aurait dit rester fer-
mée. Markus I'a ouverte, parait-il.
1 a sauté, parait-il. Jean n'y croit
pas. Son meilleur ami, Markus,
avee lequel il avait rendez-vous ce
jour-13, n'avait aucune raison de

se suicider, aucune, alors pour- :
quoi l'aurait-il fait? Andreas, un :

autre ami de Markus, un homme
daction, un logique, dit d Jean:
«Markus est mort. Cétait son
choix. [ est mort alors que tout al-
lait bien, preuve irréfutable de
son choix.» Jean n'en croit rien.
Cest un compliqué. «Change un
peu de musiquen, lui dit Marion,
son épouse, tout au début du ro-
man de Catherine Lovey, Cing Vi-
vants pour un seul mort. Jean ne
changera pas de musique. I va se
mettre en route pour retrouver
son ami Markus dont la mort I'a
éloigné. La bise se marre.

Elle se marre aussi dans le ro-
man d'Emmanuelle Heidsieck, I
risque de pleuvoir. Ou elle se mar-
rerait si clle pouvait souffler i I'in-
térieur d'une église chic ol est
réunie pour la messe autour du
trépassé, la créme du monde de
lassurance  francaise. Antoine
Rougemont sest mis sur son

Ces deux petits livres captivants commencent avec un enterrement, puis bifurquent dans des directions opposées.
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trente et un. Impeccable. Digne de
son statut social trés élevé, et de la
population endeuiltée pour quel-
ques instants autour du trépassé,

un ponte parmi les dirigeants des -

compagnies d'assurance. Antoine
se sent un peu seul. Alexandre, le
mort, est le nouvel époux de son
ancienne épouse. C'était un ami
proche, on passe. Antoine fait
partie de la créme, légérement en
dessous d’Alexandre. I vient en
outre de recevoir un congé pour
vente de lappartement chic qu'il
loue dans un quartier chic. I est
destabilisé. Et rumine en regar-
dant un i un les acteurs de sa pro-
pre vie. La bise se marre,

Antoine et Jean n'ont pas grand
chose i faire ensemble. Sinon

qu'ils sont cernés par des indivi-
dus efficaces mais capables de
mourir méme quand ils sont aussi
parfaits que Markus et Alexandre.

Certains s'organisent
pour empaqueter

le deuil afin qu’il
reste bien propre

et bien tranquille

Sinon, aussi, qu'ils se sont rencon-
trés grace aux hasards de la lec-
ture, Deux petits livres de format
presque identique, bien crits, qui
intriguent et captivent en quel-
ques pages. Et qui, par hasard,

commencent avec un enterre-
ment puis bifurquent dans des di-
rections exactement opposées.
Lenterrement de Markus est en
préparation. Ses amis lorgani-
sent. On jouera du Bach, quelle
bonne idée. Jean s'éloigne dans
ses réveries, dans ses uestions:
Markus ne sappelait pas Festino-
vitch, pourquoi ma-t-il menti
alors qu'il Etait mon meilleur
ami? Lenterrement d’Alexandre
esten cours. On se 1&ve, on s'assied
au gré de la liturgie. Antoine suit
le mouvement et regarde les visa-
ges et les nuques des requins de la
grande assurance, répertorie leurs
mensonges. Il y a toujours des vi-
vants pour un seul mort, cing ou
plus. Certains sorganisent pour

empaqueter le deuil afin qu'il
reste bien propre et bien tran-
quille. Au lieu qu'il est un poison
pour d’autres, qu'il ronge et ne fi-
nit jamais son travail,

Cing Vivants pour un seul mort et
1l risque de pleuvoir commencent
dans le lieu commun du deuil, de
la distance qui se crée (Qui
tait-il, Etait elle? Qui étaient-ils
pour lui ou pour clle? Et quelle
est ma place?), de la Jucidité qui
s'installe, pourrait s'installer, cer-
tains la cherchent, dautres la
fuient. Antoine et Jean voient leur
vie dans cette disparition. Iis
naiment pas ca.

Jean, va se précipiter dans sa
propre obscurité, s'isoler dans
son incrédulité quant au suicide
de Markus Festinovitch et partir a
la recherche du passé de ce
«meilleur ami» la-haut vers le
nord, vers Ja Finlande, vers le frére
de Markus et sa fille, et une
femme de ménage nommée Aida;
sa vue se voile, ses yeux se trou-
blent, il est malade, mais il écrit, il
€crit, et lit des histoires 1 la fille
du frére de Markus; puis Fombre
vient sur lui quand arrive le prin-
temps boréal. Il a définitivement
coupé avec son monde.

Antoine va découvrir peu i peu
le sens d'un complot social ini-
que. Celui des assureurs qui veu-
lent se débarrasser de la sécurité
sociale égalitaire et introduire en
France le modéle «pay-as-you-
drive» «en éliminant les mauvais
risques de leur clientéle ou en les
surtaxant». Dans Ia lucidité froide
d'un deuil qui n'est pas le sien,
Antoine se pergoit comme lun
des acteurs consentants du com-
plot. I géle littéralement de I'in-
térieur, incapable dagir, ni de
partir. La perte de soi en soi-
méme ou la perte de soi dans le
monde, clest du pareil au méme.
La bise se marre. Il n'y a pas de
quoi se marrer bour autant,
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