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- LADIAGONALE DU VIDE

'\ Sur un chemin de randonnée,

. la rencontre improbable de
. deux solitudes. Un grand

- roman, d’une subtile finesse

psychologique, signé de Pierre

Péju, Pauteur de La petite
chartreuse, prix Inter 2003.

Folio Gallimard, 296 p., 6,20 €.

LES RILLETTES DE PROUST

Comment devenir un «grand

écrivain» ? Si, comme Giono,
«VOous paieriez pour écrire»,
il ne vous en coltera que

S euros pour cet ouvrage!
Drolatique et érudit, signé
Thierry Maugenest.

LES JOURS HEUREUX

Le programme du Conseil
national de la Résistance,
expliqué et commenté par un
collectif d’auteurs! Une ceuvre
salutaire, qui révele aussi
comment Sarkozy accélére sa
démolition: a lire d’urgence.

SANG CHAUD, NERFS D’ACIER

Chasseuse de phoques,
accoucheuse et chamane,
Linnea prédit la naissance et
voit la mort d’Antti. Ce héros
au sang chaud et aux nerfs
d’acier prend vie sous la plume
truculente d’Arto Paasilinna.

Points Seuil, 113 p., 5 €.

La Découverte, 205 p., 8 €.
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Folio Gallimard, 256 p., 6,20 €.

ENNUIS
ENSOLEILLES

Contrairement a ce que
chante Brel, il n'y a pas que les
taureaux qui s'ennuient le di-
manche! Et encore plus les
dimanches d’été, selon 'amere
expérience qu'en fait Frangois
durant ces vacances proven-
cales... Le soleil, 1a piscine, le
tennis, les repas entre amis
avec femme et enfants, rien
'y fait, le cadre au repos sen-
nuie ferme et tue le temps
avec son gardien, ’'homme a
tout faire de la maison.
Croyant au fil des jours a un
vrai dialogue, jusqu’au mo-
ment ou Pemployé de Mon-
sieur entame une greve en vue
d’obtenir une augmentation
de salaire. Avec Vacances d'éte,
Emmanuelle Heidsieck signe
un bien étrange roman. Entre
étude de meeurs de cette classe
nouvelle baptisée «bobo» et
mise a jour de cette sempiter-
nelle relation maitre-esclave,
Pauteure distille une petite
cantate d’été bien rythmée
entre blanches envolées,
noires compromissions et si-
lences vengeurs. Y.L,
Vacances d’été, d'Emmanuelle
Heidsieck, éd. Léo Scheer, 16 €.
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DES MOTS A L’CEUVRE

Retrouvés parmi les manuscrits que Julien
Gracg, décédé en 2007, 1égua a la Bibliotheque
nationale, les Manuscrits de guerre se compo-
sent de deux textes jusqu'ici inconnus. Une
sorte de journal de guerre écrit aprés coup
qui va du 10 mai au 2 juin 1940 et un récit
consacré aux seules journées des 23 et 24 mai
1940. Leur lecture s’avere passionnante.

D'abord parce qu'ils restituent un choc initial
—la guerre, la déroute, le désastre — qui mar-
quera une génération d’écrivains comme en
témoignent Les communistes
d’Aragon ou La route des
Flandres de Claude Simon.
Ainsi, dans Souvenirs de querre,
le lieutenant Louis Poirier,
nom d’état civil de Julien
Gracq, s’efforce-t-il de fixer une
expérience décisive en tentant
de trouver les mots capables
de retenir ce qu’il vit. Relation
immeédiate, saisissante, écri-
ture instinctive, tendue, a vif,
mélange de faits et de sensa-
tions ou se cotoient le bruit des
balles et des obus, «vjoil oii 0il » ou « Vjiil...
vjiii», et les notations ironiques ou exaspé-
rées sur le tragique des situations: «Les
hommes appellent le pinard du “mazout”. Mais
dans cette armée, il Wy a malheureusement guere
que Pargot de motorisé ». Mais ce choc initial
se prolonge, se propage, irradie, comme
poussant Gracq a vouloir lui donner corps
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manuscrits;
de guerre!

en littérature. Et c’est un second texte, sans
titre, mais fictif celui-ci. Passant du pseudo-
journal a une sorte de nouvelle, Gracq passe
du «je» au «il» et du présent a I'imparfait.
Et la langue, le regard, tout change. Certes,
il y a toujours les mémes soldats ivrognes,
les mémes coups de canons, les mémes An-
glais traversant le canal a la nage, les mémes
Allemands blessés dans un side-car, mais le
récit, il puise encore au quotidien de la
guerre, se libere de ses exaspérations et de
ses humeurs, se fait plus altier,
plus complexe, plus poétique
aussi. Lhistoire qui nous est
racontée est tout entiere celle
dulieutenant G qui ruse avec
la réalité, laisse dériver son
imagination, vit sur le mode
fantasmagorique en combat-
tant « Pangoissant par Pinoui ».
Un constat alors simpose: on
en apprend beaucoup plus sur
la personnalité de ce «il» que
les Souvenirs de guerrenous en
révelent sur le «je».
11y a la tout le miracle et la portée de la lit-
térature dont ce texte n’est encore qu'une
préfiguration. Il faudra attendre pres de vingt
ans pour qu’Un balcon en forét raconte I'his-
toire de 'officier Grange et d’'une «autre»
guerre. . J-F.J.

Manuscrits de guerre, de Julien Gracqg, éd. José
Corti, 256 p., 19 €.

'WILL ARGUNAS &
! TONY HILLERMAN §

CHEZ LES NAVAJOS
Etats-Unis, 1996, dans la région des Four Corners, les
terres indiennes du Nouveau Mexique. C’est |13, au milieu
des Navajos, que Tony Hillerman a campé sa série de
romans policiers ethnologiques et donné naissance au
personnage de Joe Leaphorn, flic inspiré de la police
tribale navajo. Dans L’Homme squelette, le retraité est
rappelé a la suite d’un cambriolage et du meurtre d’un
bijoutier pour lequel un jeune indien hopi est mis en cause.
En adaptant I'un des plus fameux volets du cycle des
polars indiens d’Hillerman, Will Argunas lui confére une
dimension visuelle qui parvient sans peine a emmener le
lecteur en balade sur ces terres indiennes: ses traditions,
ses croyances et sa magie.

L’Homme squeletie, de Will Argunas et Tony Hillerman, éd. Ri-
vages/Casterman, 96 p., 18 €.
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